Maxim A. Perkins ; done

LARRY « Tu fais quoi? »
MAX « Tu m'as entendu, papa. Je m'en vais, et pour de bon. »

Larry aurait pu feindre l'étonnement, une nouvelle fois. Depuis qu'il était gosse, son fils n'avait de cesse de le surprendre, en trouvant chaque fois une stupidité de plus à faire. Là où les jeunes de son âge commençaient à gagner en maturité, Maxim semblait prendre un malin plaisir à contourner la règle. Dès qu'il le voyait entrer dans une pièce, Larry craignait la nouvelle que son fils allait toujours inévitablement lui annoncer... Avait il brûlé une maison? Dévalisé une épicerie? Eté arrêté par la police? Fumé des stupéfiants? Larry s'attendait toujours au pire, lorsqu'il s'agissait de son fils. En grandissant, la situation avait été pire qu'avant. Maxim était un jeune homme sympathique, bien que totalement ingérable. Il était la plus grande déception de son père, et aussi paradoxale que cela puisse paraître, il était très certainement sa plus grande fierté. D'accord, il ne deviendrait peut être pas médecin, comme son père l'avait toujours espéré, mais ses perspectives d'avenir s'étaient considérablement élargies depuis qu'on avait apprit que Maxim n'était définitivement pas comme les autres gamins. En effet, quelques années plus tôt, la nouvelle avait chamboulé le petit monde des Perkins: Max était un sorcier. La surprise était de taille, comme on s'en doute. Ce don, si s'en était vraiment un, ne lui venait ni de son père ni de sa mère. En fait, personne n'avait jamais été mêlé de près ou de loin au monde de la magie, dans l'entourage des Perkins. On se gardait bien de faire quoi que ce soit qui sorte un peu de l'entendement. Pas parce qu'on ne voulait pas faire dans l'original. Mais les Perkins étaient des gens très pris. Larry travaillait toute la semaine dans l'usine située au bout de la rue, et Evie, sa femme, occupait son temps à faire des ménages chez ceux qui pouvaient se permettre de la payer. C'était à peine si le jeune couple pensait à fonder une véritable famille. Les semaines, les mois et les années défilaient à un rythme impensable, et le quotidien tournait bien vite à la routine. Ce qu'Evie ne supporta bientôt plus. Elle rêvait d'une autre vie, sans savoir laquelle exactement. Dépressive, elle se réfugiait dans les livres, seul moyen d'évasion qui lui restait encore. Rien dans ce couple fade et sans envergure ne laissait présager l'arrivée d'un enfant. Larry et Evie étaient distants, incapables de communiquer, l'un et l'autre ne se comprenant pas. Lorsque Evie lui annonça sa maternité, Larry ne put que se réjouir. Enfin, son couple prenait forme. Il espérait voir sa compagne sortir de cette carapace qu'elle avait formé autour d'elle. Car s'il ne la comprenait pas, il l'aimait malgré tout. Evie, en revanche, ne manifesta ni joie ni tristesse. Elle semblait se moquer complètement du bébé à venir. A croire que plus rien ne pouvait lui rendre goût à la vie. Son ventre qui s'arrondissait à vue d'oeil ne suffit pas à lui faire prendre conscience du tournant que sa vie prenait. Son mari acheta le nécessaire pour préparer l'arrivée de l'enfant, tandis qu'Evie maintenait sa propre routine. Encore et toujours, elle passait ses heures à lire, ayant abandonné tout autre passe temps. Son travail lui même n'était plus une motivation suffisante à la tirer du lit le matin. De femme active déprimée, Evie devint une femme au foyer mélancolique.

EVIE « On l'appellera Maxim. »
LARRY « Pourquoi? »
EVIE « Parce que ça sonne bien. »

L'heure de la délivrance n'avait pas encore sonné. Dans son neuvième et dernier mois de grossesse, Evie semblait enfin réaliser que tout ce qu'elle connaissait jusqu'à maintenant allait s'en trouver bouleversé. C'était l'une des premières fois qu'elle parlait si ouvertement de l'enfant à naître. Ils étaient à table, et la future mère venait de briser le silence coutumier du repas. Larry n'avait pu réprimer un regard insistant sur sa femme, tandis qu'un sourire imperceptible se dessinait au coin de ses lèvres. Enfin, Evie avait comprit. Du moins, c'est ce qu'il pensait. L'arrivée de l'enfant lui parût subitement moins difficile à supporter. Si jusqu'à présent il avait craint d'avoir à s'occuper seul de l'enfant, cette dernière phrase d'Evie lui redonnait de l'espoir. Peut être que sa femme redeviendrait celle qu'il avait épousé, celle qu'il avait aimé.
Et enfin, Maxim Allan Perkins vit le jour. Il formait avec sa mère un étonnant contraste, et ce dès les premiers jours. Il semblait aussi éveillé qu'elle semblait éteinte. Et si la meilleure chose à faire pour cet enfant eut été de le séparer de sa mère, ce ne fut évidement pas ce qui se passa. Larry retourna bien vite à sa propre routine, rentrant du travail bien trop épuisé pour apporter le moindre soutient à son épouse. Evie, quant à elle, faisait son devoir de mère, contrainte et forcée, reprochant bientôt à l'enfant de prendre tout son temps. Ses lectures passaient en effet au second plan, après les pleurs de cet enfant qui la rebutait plus que toute autre chose.




o2. S'EN ALLER


Evie n'avait donc rien de la mère aimante, et ceci n'était un secret pour personne. Elle n'avait cependant jamais rien dit ni fait quoique ce soit de cruel contre son fils. Elle était simplement murée dans son silence, recherchant la solitude et le calme. Chose qui, avec Maxim dans les parages, était tout simplement impossible. Le garçon apprit très vite à faire preuve d'indépendance, et à ne demander de comptes à personne. Dès qu'il fut en âge de comprendre comment marche un micro onde, sa mère estima qu'il n'avait plus besoin de venir la trouver pour un oui ou pour un non, et s'isola complètement du reste du monde. Ses seules sorties étaient destinées à se rendre à la bibliothèque. Ses rares paroles faisaient toujours sursauter Max, qui avait sans cesse l'impression que les mots luttaient pour sortir de la bouche d'Evie.
Malgré ce manque flagrant d'attention, Maxim ne pouvait s'empêcher d'aimer sa mère. Elle était faible, chétive, presque invisible, mais restait pourtant bien présente, et cette simple présence suffisait à fasciner le garçonnet. Il était naturellement plus proche de son père, qui avait trouvé chez son fils un immense réconfort: quelqu'un, dans cette maison, voyait enfin que Larry aussi existait.
Max avait très vite renoncé à établir le contact avec sa génitrice, qui s'en trouva particulièrement soulagée, elle qui préférait les mots couchés sur le papier que ceux qu'on pouvait lui adresser de vive voix. L'année de ses six ans, sa mère décida qu'il était plus que temps pour son fils d'apprendre le « langage des livres ». Aussi, alors qu'il entamait dans la petite école du quartier son apprentissage de la lecture, sa mère sembla enfin trouver chez son fils un véritable intérêt. Maxim ne put que se réjouir, lui dont l'absence d'amour maternel lui pesait lourdement. Pour la première fois, Evie semblait s'ouvrir sur le monde, par l'intermédiaire de son fils. Enfin, la mère et le fils avaient une véritable relation, qui rappelait presque une certaine complicité entre eux. Mais cela ne dura qu'un temps, avant qu'Evie ne s'aperçoive une fois de plus qu'elle n'était pas faite pour vivre en société. Maxim s'était bien vite habitué à cette attention nouvelle, et faisait tout son possible pour ne pas déplaire à sa mère. Il ne faisait à présent plus rien d'autre que de lire, comme s'il pouvait apprendre tout de la vie dans les quelques ouvrages que sa mère lui présentait. Plus que tout au monde, il voulait la rendre fière. Evie, pendant ce temps, s'était déjà détachée de lui, pour replonger dans ses sombres pensées. Bientôt, l'idée de prendre la fuite s'insinua en elle. Quitter Larry et leur enfant, pour vivre pleinement son existence, à l'image de ces femmes épanouies qu'elle enviait par dessus tout, dans ces romans qu'elle dévorait d'une traite. Mais penser à tout quitter était une chose, mettre cette idée en pratique en était une autre. Vingt fois elle prépara sa valise, prête à s'en aller pour de bon. Vingt fois, elle réalisa qu'elle ne pourrait pas vivre ainsi, rongée par le remord. Maxim et Larry, eux, ne voyaient rien de plus, dans l'étrange comportement d'Evie, qu'à l'ordinaire. Elle avait toujours été étrange, il y a bien longtemps qu'ils n'y comprenaient plus rien.
Un an passa, pendant lequel Maxim comprit enfin que ses efforts pour s'attirer l'amour de sa mère ne servait plus à rien. Il s'éloigna brusquement de la littérature, qu'il avait approché par amour pour sa mère. A présent, il pensait que ces livres étaient son plus grand ennemi. Parce qu'ils avaient volé sa mère, qu'ils lui avaient prit l'amour qui lui était dû. Maxim voyait en ces livres les coupables idéaux. A sept ans, il n'était bien sûr pas en âge de comprendre que les faiblesses de sa mère n'étaient dûes qu'à elle même, et son esprit névrosé.
Evie, incapable de choisir entre sa famille et son besoin de liberté, ne put bientôt plus fuir devant ses responsabilités. Si jusqu'à présent elle s'était réfugiée dans les livres, ces derniers ne purent bientôt plus la détourner des penchants morbides qui commençaient à l'habiter. Elle ne voyait désormais plus qu'une façon de sceller son destin si amer: la mort. Un matin de novembre, alors que la maison était endormie, Evie se leva en silence, et prépara le petit déjeuner de Larry et Maxim, comme chaque jour depuis des années. En silence, elle sortit de la maison, et s'installa dans la voiture, quittant rapidement leur allée. Elle roula pendant ce qui lui sembla être une éternité, dépassant la banlieue londonienne dans laquelle ils vivaient, roulant sur des kilomètres, sans savoir où s'arrêter. Jusqu'à ce qu'à la lisière de la forêt toute proche, elle aperçoive la surface d'un lac. Garant la voiture sur le bas côté, laissant les clefs sur le contact, elle s'en alla rejoindre la rive. Avant de s'enfoncer plus avant dans l'eau trouble, et de s'y laisser noyer. Maxim et Larry n'apprirent la nouvelle que plus tard dans la journée, alors qu'ils avaient passé leur journée à parcourir les rues de la ville à la recherche d'Evie. Cette journée fut la plus longue que Maxim ait connu. Elle fut aussi celle qui marqua un tournant dans la vie de ce garçon bien tranquille, qui n'avait jusqu'à maintenant cherché qu'à être aimé des siens.
Maxim ne pleura pas sa mère. Il lui en voulait. L'amour inconditionnel qu'il lui avait voué venait de trouver ses limites. Sa mère s'était donnée la mort, et Maxim ne parvenait pas à saisir les motifs qui pouvaient expliquer son geste. Son père avait tenté de lui expliquer. Mais les mots déprime, tristesse, maladie, ne trouvaient par leur place dans l'esprit du garçon. On l'envoya consulter des psychologues pour enfants, dans l'unique but de lui faire accepter la situation. L'enfant prit cela comme une insulte: il ne supportait pas l'idée d'avoir à rendre des comptes. Il pensait que le mieux à faire était encore de garder ses sentiments pour lui. Il avait cru pouvoir aimer sa mère librement, et s'était senti trahi en voyant que peu importait ses démonstrations d'affections, sa mère avait préféré le quitter. Elle avait choisi la mort à son fils, et pour Maxim, c'était pire que tout. Alors, bien qu'encore jeune, il se fit la promesse de garder ses sentiments pour lui, et ce dans le seul but de ne plus voir son monde s'écrouler une nouvelle fois.